第一条鲑鱼咬钩时我没有感觉到。我开始拉时，才发觉钓到了一条。我把它从瀑布脚下翻滚的水里拉出来，它挣扎着，差点把钓竿折成两半，我把它拽到堤坝。这是一条很好的鲑鱼，我在木头上捶它的头，它抖动几下挺直了，我把它扔进我的袋子里。
我钓到这条鱼时，几条鲑鱼朝瀑布跳去。我放上诱饵，把钓竿甩入，再次钩住了一条，用同样的方式把它拉上来。一会儿工夫，我就钓到了六条。它们大小差不多。我把它们摊开，一条挨一条，头指向同一个方向，看着它们。它们的颜色很美，从冷水中出来，身子显得坚硬。今天天热，于是我把它们切开，掏出内脏，撕掉鳃等，把它们扔到河对面。我把鲑鱼拿到水边，在水坝上面平静而厚重的冷水里清洗它们，然后拣了一些蕨类植物，把它们全部放进袋子里，三条鲑鱼放在一层蕨类植物上，接着再铺一层蕨类植物，然后再放三条鲑鱼，最后用蕨类植物覆盖。它们裹在蕨类植物里看上去不错，现在包鼓起来了，我把它放在树下的阴影里。
堤坝上非常炎热，于是我把蚯蚓罐放在阴凉处，跟渔袋放在一起，我从包里拿出一本书来，坐在树下阅读，直到比尔走过来吃午饭。
那时中午刚过，没有多少阴凉，不过我靠在长在一起的两棵树的树干上读书。这本书是艾·爱·伍·梅森[25]写的，我在读的这个故事很奇妙，说一个人在阿尔卑斯山脉冻僵掉进冰河，要看到他的尸骨显露出来，他的新娘要等整整二十四年，而真心爱她的情人也在等，比尔出现时他们还在等。
“钓到鱼没有？”他问道。他一只手拿着钓竿、袋子和网，他在流汗。我没听见他上来的声音，因为水坝的声音很大。
“六条。你钓到了什么？”
比尔坐下来，打开他的袋子，将一条大鲑鱼放在草地上。他又拿出三条，每一条都比上一条大一点，一条挨一条地摆在树下的阴凉处。他的脸上满是汗水，但是很高兴。
“你的呢？”
“小一些。”
“让我看看。”
“它们包好了。”
“它们到底多大？”
“跟你最小的那条差不多大。”
“你没有瞒着我？”
“但愿我瞒着你。”
“都是用蚯蚓钓的？”
“是的。”
“你个懒汉！”
比尔把鲑鱼放进袋子里，挥舞着打开的袋子，朝河边走去。他从腰以下都湿透了，我知道他肯定涉过小溪了。
我走上大路，拿出那两瓶酒。它们很冰。我走回树林里，瓶子上挂满水珠。我在一张报纸上铺开午餐，拔去一个酒瓶的瓶塞，把另一瓶靠在一棵树上。比尔过来，擦干他的双手，他的包装满了蕨类植物，胀鼓鼓的。
“让我们来尝尝这瓶酒。”他说。他拉开瓶塞，瓶底朝上喝起来。“哟！我双眼刺痛。”
“我来尝尝。”
酒冰凉，喝起来有点铁锈味。
“这酒没那么糟糕。”比尔说。
“因为冰过。”我说。
我们打开装着午餐的小包裹。
“鸡肉。”
“煮老的鸡蛋。”
“找到一些盐没？”
“先吃鸡蛋，”比尔说，“再吃鸡肉。就连布莱恩[26]都明白。”
“他死了。我昨天在报纸上看到的。”
“不。不是真的吧？”
“是的。布莱恩死了。”
比尔放下他在剥的鸡蛋。
“先生们，”他说，从一张报纸里取出一只鸡腿，“我来倒转顺序，为了布莱恩。向这位伟大的平民致哀。先吃鸡肉。再吃鸡蛋。”
“想知道上帝哪一天创造了鸡吗？”
“哦，”比尔说着，舔着鸡腿，“我们怎么知道？我们不应该质疑。我们在地球上不会待太久。让我们充满喜悦，相信并感恩。”
“吃个鸡蛋。”
比尔一只手拿着鸡腿，一只手拿着酒瓶示意道。
“让我们为上帝的赐福而欢欣。让我们享用空中的飞禽。让我们享用葡萄园的产品。你会享用一点吗，老兄？”
“你先请，老兄。”
比尔喝了一大口。
“享用一点，老兄，”他把瓶子递给我，“我们不要怀疑，老兄。我们不要用猿猴一样的爪子伸到母鸡窝里去刺探神圣的秘密。让我们不加怀疑地接受并且说出来——我想要你跟我一起说——我们该说什么，老兄？”他把鸡腿指向我，继续说道，“让我告诉你。我们会说，我会骄傲地说——我想你跟我一起说，双膝跪地，老兄。在这辽阔的山里，没人会为下跪感到羞耻。记得丛林是上帝最早的神殿。让我们跪下来，说：‘别吃那只母鸡，——那是门肯。’”
“请吧，”我说，“享用一点这个。”
我们打开另一瓶酒的瓶塞。
“怎么了？”我说，“你不喜欢布莱恩吗？”
“我爱布莱恩，”比尔说，“我们像兄弟一样。”
“你从哪儿认识他的？”
“他、门肯和我都在圣十字学院读过书。”
“还有弗兰基·弗里奇。”
“这是谎话。弗兰基·弗里奇去的是福特汉姆大学。”
“啊，”我说，“我跟主教曼宁[27]去了洛约拉大学。”
“你喝醉了。”我说。
“醉了？”
“怎么不是呢？”
“这是湿气，”比尔说，“应该去掉这个该死的湿气。”
“再来一口。”
“我们拿来的全部东西都在这里吗？”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！